কাশ্মীরে যুদ্ধ বিরতি শেষ, ফের জঙ্গি বিরোধী অভিযান শুরু

রমজান উৎসবকে সামনে রেখে কেন্দ্রীয় সরকার জম্মু-কাশ্মীরে যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করেছিল কাশ্মীরবাসীর দিকে তাকিয়ে। এতে অবশ্যই ঝুঁকি ছিল, কেন্দ্রীয় সরকার এ ব্যাপারে অসাধারণ শিষ্টাচার দেখিয়েছেন। কিন্তু উপত্যকায় জঙ্গি সমর্থকরা এবং পাক রেঞ্জার্সরা তার কোনও মূল্য দেয়নি। বরং এই একমাস যাবত তারা পাল্টা হামলা চালিয়েছে সংঘর্ষ বিরতি এলাকায়। খুন করা হয়েছে সাংবাদিক সুজাত বুখারিকে। পরপর এধরনের ঘটনার পর জম্মু-কাশ্মীরে যুদ্ধ বিরতি শেষ করা ছাড়া কোন পথ কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রকের কাছে খোলা নেই। এবার জঙ্গিদের বিরুদ্ধে ফের শুরু হল অপারেশন অল আউট। অবশ্যই এই অভিযানের পরিণতি কী হবে, তা কারও অজানা নয়। তবে উপত্যাকাবাসী শান্তি চায়। প্রসঙ্গত রমজান মাস চলার কারণে গত ১৭ মে থেকে একতরফা সংঘর্ষ বিরতি ঘোষণা করেছিল মোদী সরকার। কিন্তু এই একমাসে হামলা বন্ধ থাকার কথা তো বহুদূরে, হামলা বেড়েছে ১০০ শতাংশ। শনিবার শেষ হয়েছে খুশির ঈদ। তাই রবিবার থেকেই সংঘর্ষ বিরতি প্রত্যাহারে কথা ঘোষণা করেছে কেন্দ্র। উল্লেখ, এই সংঘর্ষ বিরতির মধ্যে জঙ্গিরা সেনা জওয়ান ঔরঙ্গজেব এবং রাইজিং কাশ্মীর পত্রিকার সম্পাদক বুখারিকে হত্যা করে। এরচেয়ে নিন্দনীয় আর কিছু হতেপারে না। তবে কাশ্মীরে শান্তিস্থ বিরাজ করুক, এটাই কাম্য।

অমৃত কথা

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ

বাস্তে' যত কষ্ট। বিবাহ করে, ছেলেপুলে হয়েছে, তাই চাকরী করতে হয়; সাধু কপ্নি লয়ে ব্যস্ত সংসারী ব্যস্ত ভার্যা লয়ে। আবার বাড়ির সঙ্গে বনিবনাও নাই, তাই—আলাদা বাসা করতে হয়েছে! (সহাস্যে) চৈতন্যদেব নিতাইকে বলেছিলেন, শুন শুন নিত্যানন্দ ভাই সংসারী জীবের কভু গতি নাই।

মাষ্টার (সগতঃ)—ঠাকুর বুঝি অবিদ্যার সংসারের কথা বলেছেন। অবিদ্যার সংসারেই বুঝি 'সংসারী জীব' থাকে।

(মাষ্টারকে দেখাইয়া---সহাস্যে) 'ইনিও আলাদা বাসা করে আছেন। 'তুমি কে, না আমি বিদেশিনী'; আর তুমি কে, না 'আমি বিরহিণী।' (সকলের হাস্য।

বেশ মিল হবে।"

"তবে তাঁর **শরণাগত** হ'লে আর ভয় নাই। তিনিই রক্ষা করবেন।"

হরিপ্রভৃতি—আচ্ছা, অনেকের তাঁকে লাভ করতে এত দেরী হয় কেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ কি জানো, **ভোগ আর কর্ম** শেষ না হ'লে ব্যাকুলতা আসে না। বৈদ্য বলে দিন কাটুক—তারপর সামান্য ঔষধে উপকার হবে।

"নারদ রামকে বললেন, 'রাম! তুমি অযোধ্যায় বসে রইলে রাবণবধ কেমন করে হবে? তুমি যে সেই জন্যে অবতীর্ণ হয়েছে!

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

বন্দ্যোকে শিক্ষা—ভার্যা সংসারের কারণ—শরণাগত হও

শ্রীরামকৃষ্ণ এই বার পশ্চিমের গোল বারান্দায় আসিয়া বসিয়াছেন। **বন্দ্যোপাধ্যায়**, হরি, মাষ্টার প্রভৃতি কাছে বসিয়া আছেন। বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংসারের কষ্ট ঠাকুর সব জানেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ—দেখ, 'এক কপ্নিকে মাষ্টার-যে আজ্ঞা।

ভক্তবৃন্দগণ এইবারে আসিয়া প্রনাম করিলেন। তাঁহারা বিদায় গ্রহণ করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁদের আবারা বললেন, "**শিবপূজা** যেমন বললাম ঐরুপ করবে। আর খেয়ে দেয়ে এসো, তা না হ'লে আমার কষ্ট হয়। স্নানযাত্রার দিন আবার আসবার চেষ্টা ক'রো।"

দিনপঞ্জিকা

৪ আষাঢ়, ভাঃ ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৯ জুন, ৪ আহার, সংবৎ ৬ জ্যৈষ্ঠ সুদি, ৪ শওয়াল। সূর্য্যোদয় ঘ ৪।৫৫, সূর্য্যাস্ত ঘ ৬।২২। **মঙ্গলবার,** ষষ্ঠী দিবা ঘ ১১।৪৩ মিঃ। মঘানক্ষত্র দিবা ঘ ৮।২ মিঃ। বজ্রযোগ দিবা ঘ ১।২১ মিঃ। তৈতিলকরণ, দিবা ঘ ১১।৪৩ গতে গরকরণ, রাত্রি ঘ ১২।৪৫ গতে বণিজকরণ। **জন্মে**—সিংহরাশি ক্ষত্রিয় বর্ণ রাক্ষসগণ অষ্টোত্তরী মঙ্গলের ও বিংশোত্তরী কেতুর দশা, দিবা ঘ ৮।২ গতে নরগণ বিংশোত্তরী শুক্রের দশা। **মৃতে**—একপাদদোষ, দিবা ঘ ১১।৪৩ গতে দ্বিপাদদোষ। **যোগিনী**—পশ্চিমে, দিবা ঘ ১১।৪৩ গতে বায়ুকোণে। বারবেলাদি ঘ ৬।৩৬ গতে ৮।১৭ মধ্যে ও ১।১৯ গতে ৩।০ মধ্যে। কালরাত্রি ঘ ৭।৪১ গতে ৯।০ মধ্যে। **যাত্রা**—নাই, দিবা ঘ ১১।৪৩ গতে যাত্রা মধ্যম উত্তরে নিষেধ **(শুভকর্ম্ম-** গর্ভাধান সীমন্তোন্নয়ন। **বিবিধ**- ষষ্ঠীযা একোদ্দিষ্ট এবং সপ্তমীয়া একোদ্দিষ্ট ও সপিন্ডন। **অরণ্যষষ্ঠী (স্কন্দষষ্ঠী)**। আচারবশতঃ **জামাইষষ্ঠী**। সন্তান-সন্ততির মঙ্গলকামনা পূর্ব্বক **শ্রীশ্রী ষষ্ঠীমাতার পূজা কর্ত্তব্য**। **শ্রী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমাধবাচার্য্য গোস্বামীপ্রভুর আবির্ভাব** তিথি। **বঙ্গের উৎসব ও মেলা—মুর্শিদাবাদ** জেলার সামসেরগঞ্জ থানার অন্তর্গত লোগাছি গ্রামে এই দিনে গ্রামের ব্রাহ্মণীগণ সাড়ম্বরে গ্রাম্যদেবতার পূজা করেন। এবং ডোমকল থানার অন্তর্গত ভাগীরথপুর গ্রামের স্ত্রীলোকগন দইমেলা উৎসব পালন করেন। **অমৃতযোগ**-দিবা ঘ ৭।৪০ মধ্যে ও ৯।২৭ গতে ১২।৮ মধ্যে ও ৩।৪২ গতে ৪।৩৫ মধ্যে এবং রাত্রি ঘ ৭।৫ মধ্যে ও ১২।২ গতে ২।৯ মধ্যে। **মাহেন্দ্রযোগ**- দিবা ঘ ২।৪৮ গতে ৩।৪২ মধ্যে ও ৪।৩৫ গতে ৫।২৯ মধ্যে এবং রাত্রি ঘ ৮।৩০ গতে ৯।৫৫ মধ্যে।

মুসলিম পঞ্জিকা

৪ আষাঢ়, ভা ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৯ জুন, ৪ শওয়াল, ৪ আহার, উঃ ৪।৫৪, অঃ ৬।২০, মঙ্গলবার, ষষ্ঠী দি ঘ ৯।৪৬, সেহ্‌রী শেষ ৩।১৯, ইফ্‌তার, ৬।২৮। ৪ শওয়াল-দাদা সাহেবের উরস, বেণ্ডসরাই।

জামাইষষ্ঠীতে দইমেলা উৎসব-ডোমকল মুর্শিদাবাদ।/জামাইষষ্ঠী

মাদককে 'না' বলুন।
যে নেশা করতে বলে,সে বন্ধু নয়
লিপি
মাদক বিরোধী আন্দোলন

প্রাকৃত নরনারীর দাম্পত্যজীবনের ঊর্দ্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা

গদাধর রানা

শেষ পর্ব

তুমি একান্তমনে আমার আজ্ঞানুবর্তী হও, দেবগুরু বৃহস্পতি তোমাকে আমার সহিত যুক্ত করুন।" বাসরকক্ষে উভয়ে উভয়কে দেখছেন, কারও মনে কোনো দ্বিধাসংকোচ নেই। প্রদীপের আলোয় নববধূকে পতির নিরীক্ষণ করার যে ভাব ও ভঙ্গী তা যে অপ্রাকৃত-ই, অসাধারণ, অদৃষ্টপূর্ব— যা গ্রাম্য সাধারণ পুরনারীরা কখনও দেখেনি। গভীর সেই নিরীক্ষণের গতি নববধূর অন্তস্থল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়ে তিনি বলছেন, "বেশ তো তুমি, দিব্যি। এই 'দিব্যি' শব্দোচ্চারণের মধ্য দিয়ে গদাধর স্বয়ং ঈশ্বর প্রেরিত অবতার হ'য়ে নববধূ সারদার মধ্যে যেন এক দিব্যদর্শন করলেন। ফলে এই হেন নমুনার পরিপ্রেক্ষিতে তাঁদের ভাবী দাম্পত্যজীবন যে পাঁচসরের মতো হবে না—একথা তো বলা যেতেই পারে। এরকমই হচ্ছে সদ্যঃপরিণীত সারদা-গদাধরের বাসররাত্রির অভিনব চিত্র—যা হ'তে ওঁদের ভাবীমিলন পরম দৈবযোগে এক অনুপম রূপে তামাম জগৎসমক্ষে প্রতিভাত ও প্রকাশিত হয়েছিল।

শ্রীশ্রী ঠাকুর ও শ্রীমা সারদার দাম্পত্যজীবন সবটুকুই অলৌকিক ও স্বর্গীয়। সুরভিত কুসুম দেবতার পূজোয় নিজেকে নিবেদিত করিয়া সার্থক হয়। ব্রজের রাধারাণী নিজের দেহ ও প্রাণ শ্রীকৃষ্ণের তৃপ্ত্যর্থে নিঃশেষে নিবেদন করিয়া নিজের পৃথক সত্তা ভুলিয়া প্রেমাস্পদে পূর্ণ হইয়াছিলেন। মা সারদাও তাঁহার অভীষ্টকে কায়মনোবাক্যে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াই পূর্ণ, তাঁহার সহিত অভিন্ন ও একাত্ম।

স্বচ্ছসুন্দর দাম্পত্যজীবন বোধে নিজে উদ্বুদ্ধ হ'য়ে আপন সহধর্মিণী বালিকা সারদাকে তাঁদের বিবাহসময়টিকে কীভাবে তিনি নিরূপিত করার প্রয়াস পাচ্ছেন একবার তা দেখা যাক্। বিবাহ কালে শ্রীমা ছিলেন পাঁচ বছর বয়স উত্তীর্ণা, সবে তখন ছয় বছর শুরু। তখন ঠাকুর ছিলেন চব্বিশ বছরের যুবক। ঠাকুর বুঝেছিলেন—সারদা স্বয়ং তাঁর ঐ হেন কম বয়সে তাঁদের বিবাহ ঘটনা পরিস্থিতিকে হয়তো ততটা আর স্মরণ করতে পারবেন না। তাই সারদার সাত বছর বয়সের বেলায় ঠাকুরের জোড়ে যাবার সময় পাছে শ্রীমা এই জোড়যাত্রাকেই বিবাহ জ্ঞানে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন, সেজন্য ঠাকুর সারদাকে বলেছিলেন, তোমাকে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, ক' বছরে বে হয়েছে, তখন পাঁচবছর ব'লো। সাতবছর ব'লো না। ঠাকুর পরস্পরের দাম্পত্য জীবনের শুরু হতেই পারস্পরিক বোধশক্তিকে কতটা সংহত রাখতে প্রয়াসী ছিলেন—উক্ত বক্তব্যের নমুনা হতেই তা বোঝা যায়।

ওঁদের দাম্পত্য জীবন যে প্রকৃতই কতটা অপ্রাকৃত মাপের ছিল তা আমরা এক্ষণে উপলব্ধি করতে পারি। একবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে পরীক্ষা করে দেখতে চাইলেন যে শান্তসস্মত ভাবে যাঁহাকে তিনি পত্নীত্বে স্বীকার করিয়াছেন, স্বগৃহে যিনি সর্বক্ষণ তাঁহারই আয়ত্তে রহিয়াছেন, সেই পত্নীর আকর্ষণ তাঁহার চিত্তের বিকার হয় কিনা অথবা পত্নীই তাঁহাকে ভোগের পথে আকর্ষণ করেন কিনা এবং আকর্ষণ করিলে তাঁহার আত্মরক্ষার প্রবল শক্তি আছে কিনা।

ব্রহ্মচর্য্য ও পবিত্রতার প্রতিমূর্তি মা সারদাও পতির এই প্রকার পরীক্ষার প্রস্তাবে সম্মত হলেন। শ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছোনোর পরে এতদিন নহবতখানায় বাস করছিলেন। পতির আমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে নহবত হ'তে মা সারদা পতির কক্ষে গিয়ে একদিক্রমে দীর্ঘদিন রাত্রিযাপন করেছেন। কিন্তু বিবাহিত পতি পত্নী হয়ে তাঁদের মধ্যে দৈহিক সম্পর্ক কখনও ঘটেনি। এই সাফল্যের কৃতিত্ব কেবল শ্রীরামকৃষ্ণের একার নয়, মা সারদারও অবশ্যই। সার্থকভাবে প্রাকৃতজগতের দম্পতি হওয়া সত্ত্বেও কী অনুপম চেতনায় কী অপূর্বভাবে স্বাভাবিক দাম্পত্য জীবনের উর্দ্ধে উঠে ওঁরা উভয়েই অপ্রাকৃত ভাবধারার মধ্য দিয়ে পরস্পরে সন্তুষ্টচিত্ত ও

দেবোপমভাবযুক্ত। বাস্তবিকই এঁদের সম্পর্ক বা সম্বন্ধ দেবদূর্লভ বস্তুই বটে।

আমরা জানি— ঠাকুর নারী মাত্রেই মাতৃভাব পোষণ করতেন বলেই পত্নীতে ব্রহ্মময়ীভাবের উপলব্ধিতে ষোড়শী পূজো সমাপনের দ্বারা স্বীয় অন্তরের মধ্যে মহাভাবের পুনঃপ্রতিষ্ঠাপনে সক্ষম হয়েছিলেন—এ সকলি আজ ইতিহাস। এছাড়াও আমরা জানি, পতির পদসেবা করা কালীন পত্নীর মুখে "আমাকে তোমার কী মনে হয়" প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুরের মুখনিঃসৃত "যে মা মন্দিরে আছেন সেই মা-ই এই শরীরের জন্ম দিয়েছেন এবং আজকাল নহবতে বাস করিতেছেন আবার তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতেছেন। আনন্দময়ী মায়ের প্রত্যক্ষমূর্তি বলিয়াই তোমাকে সর্বদা দেখিয়া থাকি।" এই হেন ব্রহ্মাণ্ডৈক্যবোধযুক্ত কালজয়ী উক্তিটি ঠাকুরের জাগতিক ক্ষেত্রের দাম্পত্যজীবনের চলমান্ ভিতকে নাড়া দিতে পেরেছিল। এ তো গেল পরস্পরের দাম্পত্যজীবনে ঠাকুরের চোখে মাকে দর্শন। তেমনি পত্নীও তাঁর পতিকে নানাভাবে দর্শন করেছেন। 'দেবপত্নিজ্ঞানে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন, নিজেকে বিশ্বজননীবোধে ঠাকুরকে সন্তানবৎ স্নেহ করেছেন। আবার আপন পতিদেবতার মধ্যেই মা কালীর রূপও তিনি দর্শন করিয়া ধন্য হয়েছেন। এমনই হচ্ছেন যুগলমূর্তিতে অবিচ্ছিন্নভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমাসারদার দাম্পত্যজীবনে একাত্মতার পরিচয়।

তাঁদের দাম্পত্যজীবনের মধ্যে আবেগী, প্রাণস্পর্শী তথা মধুমাখা কালী, ঠাকুর শ্রীমাকে বলেছেন, লক্ষ্য করা যাক্। শ্রীমা কামারপুকুরে এবং জয়রামবাটীতে প্রায়ই মেয়েদের কাছে শুনতেন। "ছেলের মা না হ'লে কোনো কাজই যে মেয়ে মানুষ করতে পারেনা। বাঁধা কোনো শুভ কাজেই এয়ো হতে পারে না। সেই ছেলেমানুষ বয়সে এসব শুনে মায়ের খুব দুঃখ হতো। মা ভাবতেন—তাঁর কি তবে একটিও ছেলে হবে না? দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পৌঁছানোর পরে মায়ের একবার এই কথাটি মনে পড়েছে। কউকে কিছুই বলেননি তিনি। যেদিনেই একথা মায়ের মনে হয়েছে। ঠাকুর আপনা হতেই শ্রীমাকে বলছেন, "তোমার ভাবনা কিসের? তোমায় এমন সব রত্ন ছেলে দিয়ে যাবো— মাথা কেটে তপিস্যে করেও মানুষে পায় না। পরে দেখবে এত ছেলে তোমায় মা ব'লে ডাকবে, তোমার সামলানো ভার হ'য়ে উঠবে।" প্রকৃত নরনারীর মতোই হয়তো অনেকটাই ওঁদের দম্পত্যজীবনে বাহ্য চলাফেরা ছিল—তা সত্ত্বেও ঠাকুর মাকে ভবিষ্যৎ দুরদ্রষ্ট্রা হ'য়ে কী হৃদয়গ্রাহী সান্ত্বনা দিয়েছিলেন, যা সত্যিই ভবিষ্যতে অক্ষরে অক্ষরে ফলে গিয়েছিল।

দাম্পত্যজীবনে স্ত্রীরা স্বামীদের কাছে অলংকারের প্রত্যাশা করেই, মাসারদাও ব্যতিক্রমী নন। জীবদ্দশায় ঠাকুর মাকে পরবার জন্য অলংকার দিয়েছিলেন। তবুও ঠাকুরের ত প্রকট হওয়ার পরে পতিভক্তির কারণে সুখকর দাম্পত্যজীবনের মর্য্যাদারক্ষায় শ্রীমা তাঁর হাতের দুখানি বালা বাদে ঠাকুরের পুন্যস্মৃতির মর্য্যাদা রক্ষার্থেই সমস্ত পার্থিব অলঙ্কার খুলে ফেলেছিলেন। ঠাকুরের অপ্রকট হওয়া সত্ত্বেও শত পার্থিব শূন্যতাকে মেনে নিয়েও শ্রীমা কর্তৃক তাঁদের এ যাবৎ সঙ্গোপ্তকৃত দাম্পত্যজীবনের প্রেম এবং ভালোবাসার কী অনুপম স্বীকৃতি!

দাম্পত্যজীবনের কী অদ্ভুত আকর্ষণ তাঁদের! মা নিজেই বলেছিলেন, 'আমি থাকতুম বটে নহবতে, কিন্তু প্রাণ মন সর্বদা ঠাকুরের ঘরেই পড়ে থাকত। সেখানে কী হচ্ছে শোনবার জন্যে