

অবকাশ

ছোট গল্প

সাইকেল

দেবাশিস রায়



পেট নিয়ে চেতরে ঢুকলেই আমার বসার জায়গা...
বীরা ব্যাঙ্কের চেতরে আসলে, একবার করে আমাকে মেসেপে যান।

করেনি। এসেই দু-খাল্লুড়। ব্যাঙ্কের সবার সামনেই হেলোট গড়গড় করে সব বলে দিলো।
ওরা পাঁচ-ছ'জনের দল এসেছে বাইরে থেকে।

সেখেনে, বাইরে হলে এক্ষণে আমার কন্ঠার ধরে নিতেন। আনন্ড ত্রিকরে বেরোচ্ছে চোখ দিয়ে।
— কি হয়েছে আপনার? নিয়োগী আবার ঘিরে এসেছে। জানতাম আসবে। তাই লোকটাকে বাড়ি যেতে বলেছিলাম।

হ্যাঁ, এমনিতেই আমি আসে দেখেছি বলেও হ্যাঁ মনে পড়ছে না।
চোমেরুখে একটা উল্লাস ভরা ব্যক্তি একটা বলতে চাইলেন।
উদ্বীর্ণ লাগছে তীব্রম।

— মানে?
— মানেটা খুব সহজ। আপনার সাইকেল চুরি হয়েছে। তার আমরা কি করবো?
— আপনার কি করবেন মানে? আপনারের এখন থাকেই তো চুরি হয়েছে, আপনারদের কোনও দায়িত্ব নেই।

— মানে?
— মানেটা খুব সহজ। আপনার সাইকেল চুরি হয়েছে। তার আমরা কি করবো?
— আপনার কি করবেন মানে? আপনারের এখন থাকেই তো চুরি হয়েছে, আপনারদের কোনও দায়িত্ব নেই।

— মানে?
— মানেটা খুব সহজ। আপনার সাইকেল চুরি হয়েছে। তার আমরা কি করবো?
— আপনার কি করবেন মানে? আপনারের এখন থাকেই তো চুরি হয়েছে, আপনারদের কোনও দায়িত্ব নেই।

শেখার অভ্যস্তরীম সুখের অবস্থা। কাজ না থাকা কিছু মানুষ কিছুকাল কাজ পাবে।
নিজের গুরুত্ব বোঝানোর চেষ্টা করবে। মাতব্বরির কবরার সুযোগ কেউ ছাড়বে?
আমাদের জানের মূলি উভয় হয়ে অনেক বাতাস মথিত হবে।

ভুলে যাওয়া, মনে রাখা
অভিজিৎ রায়

এক...
পুষ্টি এলো। চলে গেল। যাবার কথা যে ছিল না এমন না।
ভুলে গেলো পুষ্টি। এমনি তো কতদিনই হয়।
আমার মতো অন্যান্যও ভুলে যায়।

এক...
পুষ্টি এলো। চলে গেল। যাবার কথা যে ছিল না এমন না।
ভুলে গেলো পুষ্টি। এমনি তো কতদিনই হয়।
আমার মতো অন্যান্যও ভুলে যায়।